標籤: 生活

「在城市生活久了，早已習慣不斷回到一個人」：4 本描繪「都會女子」的圖像小說

女子們有的北漂，有的獨居，有的暗自舔拭內心幽暗的傷口，有的暫時忘卻人生煩惱，花一下午放空在廚房製作醃菜…… 這些或大或小的生活經驗，或光鮮或灰淡的人生切片，造就了每個獨一無二的我們，記錄了女子切實生活的腳步痕跡。

三毛有一篇文章就叫「拾荒夢」，她讀小學的時候，老師要大家寫「我的志願」，她寫說希望將來可以做一個拾破爛的人，因為可以呼吸新鮮空氣、在大街小巷邊工作邊玩耍，自由自在如天空飛鳥。沒想到老師看了勃然大怒，黑版擦就打了過來，厲聲說她對不起父母，要她重寫。

我的正職是媒體編輯，目前已經在家工作兩年了。以前也做過要去辦公室上班的工作，但發現真的很不適合我，原因有很多，例如我是個看似活潑外向，其實有點內向孤僻的人；例如我在中午十二點前不喜歡化妝，因為覺得剛起床的皮膚水腫又乾；例如我真的很懶得在茶水間和人閒談、在走廊擦身而過時要露出禮貌微笑……

Kamin 原本過著光鮮亮麗的編輯生活，每天跑記者會拿禮物免費吃到爽，還常常能參加豪華出差之旅，做著人人眼中的夢幻工作。但不知為何，她的體重不斷上升，臉上狂冒痘痘，而且每天一醒來，就毫無理由地流眼淚，即便身在最高級的飯店房間也ㄧ樣。

有一天，露西亞問我要不要一起去吃晚餐，我欣然同意，於是我和她還有我男友他爸，三個人開車到附近一家餐館去。我跟著他們走進去，結果發現餐桌餐椅都被移到牆邊，房間中央擺了幾排椅子，最前面橫著一張大桌，上面擺了一個床墊，旁邊放著一個簡報展示架，是那種大張紙 present 完一頁還要往後掀的，很古典。

這座城市的「音量」，無論是視覺的還是聽覺的，都轉到最高最大，這是都會生活的必然，大量生產的總和。當代生活越是便利，物事越是唾手可得，一切就顯得越可被輕易汰換。似乎再也沒有任何人、任何事物，值得我們花大把心思去珍惜保養，愛情是左滑右滑，東西也是丟了再換。